Этот домик за гусиным мысом,
этот мрак нетронутых боров –
для тебя,
владеющего смыслом
долгих одиноких вечеров.
Этот заоконный ветер стылый,
эта полумертвая трава –
для тебя,
владеющего силой,
как лучины, зажигать слова.
Эта чаша с травяным отваром,
этот пес огромный у дверей –
для тебя,
владеющего даром
вабить* леших и нетопырей…
Только этот шепот нежноустый –
теплый, словно Божья благодать, –
для тебя ли,
с этим гиблым чувством
не умеющего совладать?

1990